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Felipe de Borbón y Letizia Ortiz

UNA EXCLUSIVA REAL

Los Reyes de España no conceden entrevistas. Los Príncipes,
tampoco. Al menos oficialmente. Es un pacto no escrito e
inquebrantable entre la prensa y la Familia Real. Lo sabíamos
bien cuando un lluvioso día de finales de 2008 pusimos el pie
por primera vez en el palacio de La Zarzuela, entre el miedo y
el respeto que provocan los perros policía, las decenas de con-
troles y el cortés e idiosincrásico protocolo palaciego. Sin em-
bargo, nosotros queríamos la exclusiva. ¿Lo conseguimos? El
resultado está ahí. El reportaje fue el más leído en la historia
de la revista, y decenas de medios de comunicación recogieron
nuestro relato. Su gran duda: ¿acaso había tenido Vanity Fair
trato de favor? ¿Había roto la Casa Real la norma que dice que
ningún miembro de la Familia Real hace declaraciones? ¿Posa-
ron sus altezas para nosotros? En su momento escribimos:
«Los Príncipes no conceden entrevistas, si hemos hablado con
ellos no podemos contarlo.» Fue una frase pensada y medida
al milímetro. Teníamos un material excepcional, pero tam-
bién el compromiso de no publicar explícitamente que era
una exclusiva. Lo cumplimos.

«Su alteza real la princesa de Asturias. ¡Pom! ¡Pom!» Toda-
vía recordamos los golpes de la Guardia Real con el bastón de
maestro de ceremonias contra el suelo y la entrada en escena
de la Princesa a las audiencias y las recepciones. Seguimos a
Felipe y Letizia durante meses. Fuimos, literalmente, su som-
bra. Ella olía a mora; él era cercano, cariñoso. «Mi chico», re-
petía ella cuando él no estaba.

Durante aquel tiempo a su lado hubo que aprender a es-
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14 VANITY FAIR

cuchar con paciencia y habilidad. En aquel edificio de ladrillo
rojo que es el Palacio Real había muchas paredes entre las que
ocultarse y las puertas se cerraban allí por donde se disponían
a pasar sus altezas, pero los sonidos volaban lejos. Si te esme-
rabas, podías escuchar el vozarrón estentóreo del Rey detrás de
una estancia. No hubo día que no volviéramos con una jugosa
anécdota. A veces la forma en la que la gente habla, elige su
ropa, se mira al espejo o calla, dice mucho, mucho más de lo
que está dispuesta a contar de sí misma. Y nosotros tuvimos el
privilegio de ser testigos de estos detalles.

Un día acompañamos a los Príncipes hasta Murcia. El
griterío de la gente era insoportable: «¡Felipico, Felipico! ¡Gua-
po!» Los Príncipes, a los que escoltábamos a dos pasos, se nos
acercaron. «Tenéis que viajar la semana que viene con noso-
tros al extranjero. Allí podréis observar otro tipo de trabajo»,
nos dijo ella. «¿Verdad, Felipe? ¡Felipe!», insistió. «¿Sí, perdón,
qué decías, cariño?», despertó su alteza, que estaba admirando
el espectáculo. «¡Hijo, hoy estás sordo, la verdad!» Nos reímos
un buen rato con ellos.

Escuchamos confidencias y vivimos situaciones sobre las
que nunca escribimos. Este reportaje fue también un ejercicio
sobre los límites que nos ponemos los propios periodistas y el
cumplimiento de los acuerdos con los protagonistas de nuestra
historia. En la Casa Real, lo que se dice y lo que se puede contar
son cuestiones bien distintas y siempre en delicado equilibrio.
Los amigos de los Príncipes y sus familiares lo saben bien. Char-
lamos con muchos de ellos. Las pausas, las evasivas, los cambios
de tema eran buenos indicadores de qué consideraban demasia-
do íntimo o imprudente. Aun así, nos desvelaron muchas de
ellas. «Felipe era vago y travieso de joven», nos dijo Pablo de Gre-
cia, primo hermano y uno de los mejores amigos del Príncipe.
Creo que alguien, tiempo después, le reprobó sus comentarios.

«Pero vosotros, realmente, ¿qué queréis?», nos llegó a in-
terpelar la Princesa en una de las ceremonias. Lo que preten-
díamos era que nos lo contara todo. Justo lo que el sistema nos
negaba. ¿Cómo distribuye el Rey los 8,9 millones de euros
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UNA EXCLUSIVA REAL 15

que recibe del Estado? ¿Por qué no rinde cuentas, y no publica
la Familia Real sus declaraciones de la renta? ¿Podemos hablar
de las empresas familiares? Queríamos elaborar la crónica de
un mundo desconocido, inmerso en un cambio profundo y
revolucionario.

Ella sonrió. Inmediatamente, un alto responsable de pren-
sa apareció en escena.

—¿Podemos saber...? —inquirimos.
—No. Siguiente pregunta —respondió tajante el hombre.
«Lo del hermetismo es un tópico», nos llegaron a decir.

«La Constitución no le pide al Rey, ni al Príncipe, ni a nadie
de la Familia Real que explique en qué gasta el dinero.» Y aña-
dieron: «La Familia Real británica tiene empresas y por eso
publica cuánto gana o pierde, pero esta familia no tiene em-
presas. Su única empresa es España.» Poco sabíamos entonces
de Aizoon, propiedad de Iñaki Urdangarin y la infanta Cristi-
na de Borbón, o de Nóos Consultoría Estratégica.

La regla no escrita de que la Familia Real no habla, argu-
mentamos, era poco razonable. ¿Cómo podemos saber a qué
se dedican, más allá de estrechar manos, si no lo explican? «Si
lo dicen, anulan su eficacia. ¡Ya nos gustaría poder contar para
qué sirve exactamente la monarquía!», respondía su entorno.

Negociar las imágenes también fue casi un asunto de alta
diplomacia. Sus altezas, por supuesto, tampoco podían dar la
impresión de haber posado en exclusiva para Vanity Fair. «¡Los
otros medios nos matarían!», enloquecía el equipo de prensa.

Nick Danziger, el prestigioso fotógrafo londinense que
elegimos para retratar a los Príncipes, viajó en varias ocasiones
hasta Madrid. Acostumbrado como estaba a fotografiar a la
Reina Isabel de Inglaterra o Alberto de Mónaco, no podía
comprender que todo fuera tan complicado, tan secreto. Dan-
ziger entraba siempre por alguna puerta de atrás. Esperaba,
acompañado sólo de algunos escoltas, a sus protagonistas en
habitaciones alejadas, a salvo de las miradas envidiosas de sus
compañeros. Tenía la sensación de estar trabajando en medio
de un secreto de Estado.
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16 VANITY FAIR

Suponemos que el hecho de que fuera un reputado profe-
sional que había tratado con princesas, reinas y jefes de Estado
ayudó. Y mucho. Lo que parecía imposible sucedió. Ahí esta-
ban las fotografías.

No relataremos más de lo que entonces narramos: «Da igual
que consigas mantener discretos contactos con algún miembro
de la Familia Real. Sus declaraciones, a veces obligadas medias
palabras, no se pueden entrecomillar. Si para este reportaje
entrevistamos a Felipe y Letizia, no lo podemos contar.» Para
decir algunas cosas es mucho mejor, mucho más eficaz, no
decirlas. No hace falta decir más, para decirlo todo.

«Cita en palacio» abrió, junto con muchos trabajos de
otros compañeros periodistas, la veda a la crítica y a la reflexión
sobre un poder hasta entonces intocable. El reportaje apunta
ya el rumbo que emprendía la institución, los desafíos y las
transformaciones que debía afrontar. La prueba es que tras su
publicación, la Casa Real anunció que haría pública la agenda
oficial de actividades hasta entonces secretas del Rey. Hoy,
además, una raquítica Ley de Transparencia los obliga a estar
sometidos a un mayor control y fiscalización.

Lo que conseguimos fue gracias a que trabajamos como si
no hubiera pactos ni normas inexpugnables. Ni un poder in-
quebrantable ante el que claudicar.

A veces, las fortalezas tienden puentes de forma inesperada.

Cita en palacio

Por Eva Lamarca y Andrés Aguayo
Vanity Fair, número 19, marzo de 2010

Pasadas las dos de la tarde, concluida su última audiencia del
día en palacio, Letizia Ortiz saborea un caramelo aromático.
Está cansada. Lleva horas hablando. Tiene la garganta seca y
síntomas de un constipado. De un bolso grande extrae un pa-
ñuelo gris que se ata al cuello, protegiéndose. Es tarde. Tiene
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UNA EXCLUSIVA REAL 17

que comer rápido. Pronto llegarán las Infantas. Tendrá que aten-
derlas. A ellas y a sus infinitas demandas. Como Leonor, que
pregunta siempre: «Mamá, ¿tú en qué trabajas?» «Por España,
hija, para tratar de mejorar mi país», responde paciente la prin-
cesa de Asturias. Es 22 de diciembre y hay revuelo en La Zar-
zuela. El Rey graba esta tarde, por adelantado, el mensaje de
Navidad para Televisión Española. Una de las pocas aparicio-
nes mediáticas del Monarca. Y es que en palacio impera la ley
del off the record. Da igual que consigas mantener discretos
contactos con algún miembro de la Familia Real. Sus declara-
ciones, a veces obligadas medias palabras, no se pueden entre-
comillar. Si para este reportaje entrevistamos a Felipe y Letizia,
no lo podemos contar.

Letizia Ortiz es una princesa insólita. No sólo porque no
nació para ser Reina, sino porque minimiza al extremo su pa-
pel. No soy nadie, no soy nadie, se repite. El importante aquí
es Felipe. Una princesa inaudita porque es, además, una mujer
fuerte. Agresiva. De esas que intimidan a los hombres. Una per-
sona vehemente; que dice lo que piensa. Curiosa: pregunta más
que responde. Enérgica: toquetea los hombros de sus interlocu-
tores, les coge las muñecas, las manos... Quiere resultar convin-
cente en lo que dice. En este tiempo ha aprendido a jugar rápi-
do sus cartas; desde que se codea con Bill Clinton o Barack
Obama sabe que posee pocos minutos para demostrar que tie-
ne dos dedos de frente. Que es una mujer lista, a la que le inte-
resa todo.

Huele a mora. De cerca, es tan delgada como aparece en
las fotos. Su ropa deja entrever los huesos de sus brazos, finísi-
mos. Tiene un físico de porte etéreo. El rostro, cerúleo; irreal su
boca; el mentón inmóvil. Los ojos enmarcados por una raya
color verde. Vivaracha, mueve las manos de aquí para allá, se
atusa el pelo mirándose en el espejo. Es una mujer presumida,
a la que le gustaría posar para los fotógrafos, elegante y exquisi-
ta, como Rania de Jordania. O abrir a los periodistas las puertas
de su casa como hace libérrima la primera dama de Francia,
Carla Bruni. Pero no puede.
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18 VANITY FAIR

Pese a que aparentemente no lo pretenda, Letizia es el últi-
mo flotador de la monarquía española. «La verdad es que gra-
cias a ella todos los actos aparecen en la prensa, aunque sea de
forma secundaria: hablan de sus zapatos o de su bolso, pero
se reseñan. La Princesa se ha convertido en el último objeto de
deseo, no cabe duda de que aporta algo que hace que todo el
mundo se interese por el Príncipe, por la Casa Real», recono-
cen en La Zarzuela.

Sin embargo, Felipe es el heredero, el único que tiene un
papel asignado por la Constitución de 1978 como futuro jefe
del Estado. Y a él se le plantea el problema sucesorio de si será
capaz de realizar la conversión de juancarlistas a monárquicos.
Conseguir que los españoles aprecien a la institución, no sólo a
su padre. «A eso le puede ayudar Letizia —apunta el académico
de la lengua y periodista muy cercano a la Familia Real, Luis
María Anson—, porque ella es una mujer con un gran sentido
de la realidad. Por sus relaciones personales, su anterior matri-
monio, sus compañeros, por haber trabajado en periódicos,
radios y televisiones. Por su familia, con muchos altibajos...
Todo eso hace que, cuando le diga algo al Príncipe, estará dic-
tado por un sentimiento general de la realidad de la sociedad de
la que ella ha formado parte.» Lo intuyó desde el inicio don
Juan Carlos: «Vuestra unión es semilla de continuidad dinásti-
ca y garantía de estabilidad para la monarquía parlamentaria»,
dijo en el brindis de la boda.

La puerta del salón de audiencias, contiguo al despacho
del Rey, se abre. Un nuevo día de trabajo empieza en el palacio
de La Zarzuela. Un guardia civil hace entrada y anuncia: «¡Su
alteza real la princesa de Asturias!» La nueva imagen de la mo-
narquía, la futura Reina de España, aparece entre grandes zan-
cadas, una escueta minifalda de Mango y un twin-set de lana
gris con lentejuelas. Los codazos entre la veintena de fotógrafos
por conseguir la mejor posición se suceden y empieza un atro-
nador ruido de disparos. Ella aborda como puede, con sonrisa
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UNA EXCLUSIVA REAL 19

amplia y postura rígida, el saludo a las quince personas que la
esperan en audiencia. Minutos antes, todos practicaban con
esmero su mejor reverencia. A la hora de la verdad, frente a su
alteza real, el pánico se apodera de ellos. Parecen olvidar el en-
sayo general: hay quien se inclina tanto que corre el riesgo de
darse de bruces contra ella, mientras que otros hacen un extra-
ñísimo cruce de piernas. «Hola, ¿cómo está? ¿Qué tal? Buenos
días, ¿cómo va?...», pregunta doña Letizia. Y entonces posa un
instante, con los ojos bien abiertos, pegada a sus invitados.
Quiere asegurarse de que en las imágenes se vea que está traba-
jando.

La prensa se retira. Y la Princesa se queda sola en audiencia
privada. Anima a los presentes a que se acerquen rodeándola.
Tiene cuarenta y cinco minutos para que le cuenten a qué se
dedican, cuáles son sus necesidades, y transmitírselas a quien
tal vez pueda ayudarlos. Sabe que su trabajo consiste en hacer
de correa de transmisión entre los ciudadanos y los altos cargos
públicos. O, como ella misma explica, en ir haciendo amigos
por el mundo.

Fuera, los fotógrafos parecen contentos. Intuyen que el
modelo de hoy dará que hablar. Letizia vende. Ocho veces más
que el Príncipe. Veinte veces más de lo que venden los Reyes.
Sus peep toes o el largo de sus faldas. Todo es objeto de contro-
versia. Un debate que parece no interesarle. No pretende ser
fashion, ni chic, ni elegante, sólo aparecer adecuada y correcta.
«En este tiempo, lo que de verdad le ha molestado es leer y oír
cosas que no se ajustan a la verdad, o la invasión de la vida pri-
vada de su familia o de la gente a la que quiere», cuenta una
amiga muy cercana que prefiere no revelar su nombre para evi-
tar el acoso de la prensa rosa. La Princesa tiene asumido que el
viaje del anonimato al cuché es un precio que aceptó pagar
cuando decidió casarse, un lluvioso 22 de mayo de 2004, con
el futuro Rey de España. Se ha forjado una espalda ancha y una
piel gruesa. A estas alturas es, dicen, invulnerable.

«Ella entiende que ha entrado en un mundo diferente y no
quiere despegarse de la realidad. Ése es el plus que puede apor-
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20 VANITY FAIR

tar a la institución. Letizia sabe lo que cuesta un billete de me-
tro, el kilo de merluza, la mensualidad de los colegios concerta-
dos, una hipoteca, o cómo reclamar un recibo del agua al Canal
de Isabel II. Entiende lo que le interesa a la gente joven, los
problemas de adaptación del sistema universitario español al
Plan Bolonia. Conoce cuáles son las diferentes sensibilidades
de los territorios históricos de nuestro país, el número de pa-
rados, el pulso de la vida. Y junto con su marido forman un
gran equipo. Están en el mismo barco.» Hay quien avisa: «Sólo
se equivocará si se dedica a ser más princesa que ciudadana, si
se rinde ante el vestuario o una nueva nariz.» No lo parece. En
privado Letizia no duda en hablarle claro y conciso al Prínci-
pe. Anson: «Tendrías que verla explicándole a él cómo tiene
que actuar delante de las cámaras de televisión.» El heredero
nunca ha estado tan a pie de calle.

Hotel Ritz de Madrid. Los Príncipes presiden la entrega
del galardón Francisco Cerecedo de periodismo a Enric Gonzá-
lez, el reencuentro de Letizia con su gremio. Felipe parece feliz.
Hablador, comunicativo, interesado, observador. Más cercano.
Se empeña en conocer, excitado, la opinión de algunos asisten-
tes sobre la última película que ha visto: Celda 211. «Alteza, lo
siento, padezco claustrofobia y sólo voy al cine cuando ya no
acude nadie», le responde cariacontecido el galardonado. Mi-
nutos más tarde, durante la lectura de un discurso que incluye
unas palabras de Julio Camba, el heredero, ante el asombro
de los asistentes, finaliza la frase con un sorprendente: «Fin de
cita.» Su mujer le consuela. «No te preocupes, lo has hecho
muy bien», le susurra cómplice. Él sonríe, aliviado. Letizia le ha
sentado muy bien, abriéndole las puertas de un mundo que, en
parte, no era el suyo.

«De pequeño hubo un momento en que tuvimos que ale-
jarle de la vida deformante de palacio. Los Reyes estaban preo-
cupados por él. Decidieron enviarle a estudiar COU a Canadá.
Felipe era pachorro y parsimonioso, flojo en sus estudios, sobre
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UNA EXCLUSIVA REAL 21

todo en matemáticas y física, impuntual, perezoso, y le costaba
levantarse por las mañanas», contó de él su primer tutor, José
Antonio Alcina.

—¡Hombre, era vaguete y travieso, como cualquier chico
de su edad! Le gustaba salir por ahí con su moto...

Lo confirma desde el otro lado del teléfono su primo el
Príncipe Pablo de Grecia, uno de sus mejores amigos y la per-
sona con la que Felipe pasó sus dos últimos años de formación
en Georgetown cursando un máster en Relaciones Internacio-
nales. «El tiempo que estuvo allí, paseando en bicicleta por la
ciudad, saliendo de compras, de copas con los amigos, es algo
que ya nunca podrá repetir. Fue totalmente libre.» Los dos pri-
mos vivían en un adosado de tres pisos y compartían los gastos
de 2.700 euros que les costaba el alquiler y el ayuda de cámara,
Pedro, un exfuncionario jubilado de la Embajada de España
que se encargaba de la limpieza de la casa. «Sí, la verdad es que
Felipe cocinar, no cocinaba mucho», ríe su primo. Y añade:
«Pero el Rey se ocupó de traernos desde España unos patas ne-
gras que hicieron que tuviéramos la casa llena de colegas duran-
te una buena temporada.»

—Háblenos un poco de su infancia...
—A los dos nos educaron con la misma filosofía de vida:

conoce tu pasado para mejorar tu futuro, por eso le gusta tan-
to la historia.

—Él, como usted, es un joven de otra generación. ¿Cómo
entendía don Felipe que debía ser la nueva monarquía? ¿Creció
con la idea de que iba a ser Rey?

—Felipe siempre ha crecido con la idea de que tenía que
dar lo máximo de sí mismo por su patria, y eso es lo que le in-
teresaba. Daba igual si llegaba a ser Rey o no. Si tú te mejoras a
ti mismo, entonces puedes mejorar la vida de los que tienes a tu
alrededor. Solamente el futuro y la historia nos dirán cómo será
el resto.

La vida del Príncipe nunca será como en Estados Unidos;
una época de libertad en la que se hizo mayor y la prensa le dejó
respirar. Pero Felipe y Letizia, según sus amigos comunes, tra-
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22 VANITY FAIR

tan hoy de llevar «una vida normal». No es extraño verlos en el
cine armados con una enorme bolsa de palomitas. O degustan-
do un falafel, ella, y un kebab, él, en un restaurante turco mi-
núsculo, el primero que abrió en Madrid. Hablando entre
dientes, tan bajo que nadie más puede escucharlos. Relajados,
como una pareja cualquiera. «Te presento a mi chico», le gusta
decir a ella cuando se encuentran con sus amigos.

«Veo a Letizia mucho más que antes, aunque parezca men-
tira —asegura su amiga—; ayer mismo trajo a sus hijas a me-
rendar a casa. Vamos al Parque de Atracciones, a ver la ilumina-
ción navideña, al circo... Hacemos cenas de amigas, a veces en
restaurantes mexicanos, que ella adora por el tiempo que pasó
en ese país. Si algo echan de menos es la normalidad, sobre
todo cuando hacen un viaje oficial y no pueden acercarse a la
gente, a los mercados, comer platos típicos...» Una vida nor-
mal. La normalidad. Algo en lo que insisten sus allegados y
ellos mismos de forma casi obsesiva, tal vez conscientes de que
ésa sea la gran baza de la nueva cara de la monarquía.

Sin embargo, las distancias están ahí: los Príncipes viven
en una casa de dos plantas y 1.090 metros cuadrados a un kiló-
metro del palacio de La Zarzuela, en el parque natural de El
Pardo. Felipe reside aquí desde 2002, cuando se independizó
de sus padres para mudarse a esta vivienda de 4,2 millones de
euros. El plebeyo más próximo y la realidad están seis kilóme-
tros monte abajo.

«Es que no, no son iguales», vocifera haciendo aspavientos
con las manos el periodista Miguel Ángel Aguilar mientras se
pasea por su despacho de la Asociación de Periodistas Europeos
de la que el Príncipe es presidente de honor. «A mí cuando di-
cen: “Los Príncipes, rompiendo todo protocolo, se acercaron a
ver a los niños.” Digo: “Toma, claro, ¿por qué rompieron todo
protocolo? ¡Pues porque lo tienen!” Yo no puedo romperlo por-
que no lo tengo. Es lo mismo que cuando [José María] Pemán
le preguntó a Franco por qué no se autonombraba Rey y se
dejaba de coñas. Y él le respondió: “Desengáñese, la monarquía
requiere antigüedad.” Y yo digo que el poder requiere distan-
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UNA EXCLUSIVA REAL 23

cia. Lo que no perdona la gente es la pérdida de distancia. Eso
es letal. Otra cosa es que ellos la pierdan contigo. Eso es la nor-
malidad de la deferencia establecida.»

En una nublada mañana de diciembre los Príncipes viajan
a Murcia, donde inauguran un congreso sobre voluntariado.
Durante los discursos intercambian impresiones al oído. Más
tarde inician el camino entre los estands de las ONG, cogidos
de la mano. «¡Felipico, Felipico, saluda!», grita una mujer.
«¡Guapo, madre mía si está guapetón!» «¡Una foto, una foto!»
Entre la vorágine, decenas de móviles apuntan a la pareja. El
equipo de prensa se desespera: «Con estos actos buscamos
que la gente converse con ellos, que se lleven la impresión
de que han venido a escucharles, pero es que sólo quieren la
foto, hasta que no han disparado, nada.» Muy a su pesar. Los
Príncipes desean ser cercanos, útiles, tratan de mostrar en qué
consiste la monarquía («eso tan intangible»), pero como toda
respuesta se topan con los flashes. Desde 1969, cuando fue
nombrado heredero, don Juan Carlos trató siempre de escu-
char los problemas de la gente. Hoy parece que las personas ya
no suspiran por la atención del futuro jefe del Estado. Lo que
anhelan es una foto. Los Príncipes son como artistas devorados
por la fama. Y es así cada día.

«Tienen muchísimas peticiones, cada vez los solicitan
más», admiten en La Zarzuela. En los últimos años se ha ido
reestructurando la mínima Secretaría del Príncipe a medida
que los compromisos de la pareja aumentaban. Este órgano se
creó en 1995 para dar apoyo directo al heredero tras su regreso
de Estados Unidos. De él se ocupaba únicamente Jaime Alfon-
sín, abogado del Estado. Hoy, once funcionarios y cuatro ayu-
dantes militares, discretos, trabajadores disciplinados, que dan
mucho y reciben poco a cambio, forman el equipo más directo
de los Príncipes. Además, cuentan con toda la estructura de
protocolo, prensa y seguridad de la Casa del Rey. Muchos mi-
litares, algunos diplomáticos y prácticamente ninguna mujer.
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«Somos cuatro entre... buff, muchos hombres. No llegamos ni
al uno por ciento. Menos mal que tenemos a nuestra Reina y a
nuestra Princesa», afirma una de las pocas trabajadoras de La
Zarzuela.

«Cuando Felipe volvió de Estados Unidos en 1995 había
dos opciones, que fuera un Príncipe en activo o uno a la espera.
Se decidió que fuera una herramienta más al servicio de la Casa
y, por tanto, que estuviera presente en todos los ámbitos, algo
que le permitiría conocer mejor la tarea que un día tendría que
desarrollar», explica un portavoz. «Cuando regresó le dijeron:
“Ahora ya, macho, te toca ponerte a currar.” Y empezó a tra-
bajar directamente con el Rey. Era el becario del Monarca,
dijéramos», resume otro. Debía estar presente en los grandes
acontecimientos del Estado, conocer España, a sus gentes, y
estar cerca de su padre en las situaciones importantes, como ya
lo había hecho la noche del 23-F.

Seis meses después de aquella decisión, el 13 de enero de
1996, el heredero al trono sustituía por primera vez al Rey en
la toma de posesión de un presidente iberoamericano. «¡Desde
entonces es el único que ha ido a todas!», se jactan en la Casa
Real. Letizia le acompaña desde 2004. «Cumple un papel en
política exterior que no ejerce el jefe del Estado, que desempe-
ña él. Ha trenzado un nivel de comunicación y de diálogo con
la clase dirigente latinoamericana que resulta muy útil. Es un
papel importante de relaciones en un área que es la pata fun-
damental de la política exterior española.» Aquel mismo año
empezó a recorrer las comunidades autónomas. Y desde 1997
se sienta junto a su padre en la reunión anual de la Junta Na-
cional de Defensa. Junto al Monarca, el presidente del Go-
bierno, los vicepresidentes, los ministros de Defensa, Interior,
Asuntos Exteriores, los miembros de la cúpula militar y el di-
rector del servicio secreto CNI, ha ido conociendo las grandes
directrices de defensa en el país.
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La Familia Real no se pronuncia públicamente sobre casi
nada. Las pocas veces que lo ha hecho, como cuando la Reina
se manifestó contraria al matrimonio homosexual, ha sido ob-
jeto de todo tipo de críticas. Pero los gestos y símbolos inten-
tan suplir el silencio real. Y el Rey es un experto en política
gestual. Poco a poco ha ido cediendo espacio a su hijo. Por
ejemplo, Felipe inauguró en septiembre pasado el curso uni-
versitario, un acto que hasta entonces siempre había presidido
el Monarca (a excepción de 1997, cuando el heredero le acom-
pañó para conocer su procedimiento). Una muestra más de
este relevo tuvo lugar el pasado fin de año, durante la Confe-
rencia de Presidentes Autonómicos. No había amanecido aún
cuando Felipe tomaba café y charlaba animadamente con Es-
peranza Aguirre, José Montilla, Alberto Núñez Feijóo y Pauli-
no Rivero. Los periódicos nacionales reprodujeron la imagen
en portada. A lo lejos se veía a don Juan Carlos acompañado
únicamente por su mano derecha, el jefe de la Casa de Su Ma-
jestad el Rey, el diplomático Alberto Aza.

No fue sólo aquello. Días después, durante el tradicional
discurso de Navidad, don Juan Carlos concedió al Príncipe un
papel protagonista en el atrezo. Puso de fondo, mientras habla-
ba, una foto de su hijo. Allí estaba el futuro Rey. Esperando su
momento. «A estas alturas, ningún asunto le es ajeno al Príncipe.
Ninguno», aseguran en La Zarzuela. Letizia ya ha podido ver
cómo su marido resolvía problemas de Estado a golpe de telé-
fono.

La Reina es la única que en 2008 abordó públicamente la
posibilidad de una abdicación. «Ni el Rey está cansado ni el
Príncipe impaciente», sentenció. Coinciden con ella historia-
dores, políticos y allegados a la Familia Real. «Mientras tenga
unas condiciones físicas razonables debe mantenerse en el car-
go», asegura el senador del Partido Popular Manuel Fraga. «Es
preferible que no haya una abdicación para que no exista una
convivencia entre dos elementos —apunta el académico de la
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historia Luis Suárez—, porque recuerdo lo que pasaba con don
Juan, que uno no sabía a quién tenía que llamar majestad, si a
él o a su hijo.»

Con la autoridad que concede ser uno de los padres de la
Constitución, Gregorio Peces-Barba ignora la ley antitabaco
fumándose un puro habano, el primero de la mañana, en su
despacho de la Universidad Carlos III de Madrid. «¿Por qué
vamos a cambiar a este Rey magnífico si está en plena madu-
rez?», se pregunta. «Aunque doy fe de que el Príncipe está muy
bien preparado, tiene la mejor formación de un político, la ca-
rrera de Derecho. Un día tuve la oportunidad de hacerle una
especie de examen sobre las Leyes Fundamentales y el tío se las
sabía estupendamente. Yo he hablado mucho con él; cuando
estaba con los líos de la noruega [Eva Sannum], el Rey me pi-
dió que le aconsejara. Le dije que buscara a alguien que nunca
pensase en divorcios ni en nada de eso.»

El Príncipe siguió sus impulsos y se casó con una mujer
plebeya y divorciada. «Y no sabes cómo son, tal para cual —ex-
plica la amiga de Letizia—; están todo el tiempo de la mano,
mirándose... Nosotros les decimos: “¿No os cansáis, hijos?”. Y
no, no se apaga. Lo suyo no se apaga, se tienen una gran admi-
ración. Ella no manda nada, le admira profundamente, le quie-
re con locura y aunque alguna vez ha podido decir “¡qué duro
es esto!”, lo ha superado por el amor que tiene por este señor,
porque cree que es inteligentísimo, un hombre de una sola pie-
za. Una de esas personas con mirada limpia, llena de bondad,
incapaz de sentir rencor, generosa y atenta con cualquiera, no
sólo con su mujer.»

«De que Felipe está bien formado no hay ninguna duda. Y
es bastante encantador —asegura Miguel Ángel Aguilar—.
Pero la gran superioridad del Rey ha sido su capacidad de sin-
tonizar, de conocer la condición humana porque él ha vivido
en condiciones de conocerla. Felipe, como me dijo a mí un
ayudante militar, a los cuatro años iba corriendo por La Zarzue-
la y la Guardia Real se le cuadraba. Eso no le pasaba a papá; a
papá, joder, le daban un cachete en el culo y a correr. Esa escue-
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la de la calle es algo que Juan Carlos no ha podido transmitirle
a su hijo, porque él no nació en el exilio ni pasó sus penurias.
El Rey no estará graduado en Oxford o Harvard, pero de la
condición humana sabe mucho y se nota. Tiene lo que se llama
la universidad de la calle y eso ha jugado a su favor, porque lo
ha sabido jugar.»

Jardines del Palacio Real de El Pardo. Son las diez de la
mañana y el termómetro roza el cero, producto de la copiosa
nevada que ha caído la noche anterior. Las piernas de los hom-
bres de la Unidad de Música de la Guardia Real tiemblan bajo
el uniforme azul turquí. Las tropas del grupo de honores, la
guardia montada y la plana mayor del Ejército aguardan en
la entrada de la fortificación, el lugar donde residió Franco
hasta su muerte y que hoy se utiliza como residencia oficial de
los jefes de Estado extranjeros de visita en España. En la puer-
ta, el alcalde de Madrid, Alberto Ruiz-Gallardón, se da golpe-
citos una pierna contra la otra para entrar en calor. A lo lejos,
don Juan Carlos charla animadamente con Alberto Aza, de un
fino humor irónico, dicen, como el del Rey. El coche oficial
del presidente de Vietnam, Nguyen Minh Triet, aparece y el
Monarca hace los honores. Lo saluda efusivamente, como si
fueran amigos de toda la vida. Sin embargo, es la primera vi-
sita del líder vietnamita a España. El Rey trata de bromear,
pero el esforzado traductor no parece seguir el ritmo. El presi-
dente del país comunista no se ríe.

Horas más tarde, antes de la cena de gala que los Reyes
ofrecen al mandatario extranjero en el Palacio Real de Madrid,
la pareja vietnamita entra en el salón de Teniers relajada y entre
medias sonrisas. Parece que el buen hacer de don Juan Carlos
durante su audiencia privada ha surtido efecto. «El Rey es una
persona muy simpática, y eso es algo que no le puedes exigir a
todo el mundo», observa el último premio Nacional de Histo-
ria, José Antonio Escudero. Eurodiputado por UCD entre
1987 y 1999, ha tenido la oportunidad de escuchar al Monarca
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en las sesiones solemnes del Parlamento Europeo. «Y siempre
era uno de los que mejor quedaba. Porque es cercano, sabe
idiomas... Recuerdo que coincidió con un presidente portu-
gués que le preguntó algo. El Rey le respondió en su idioma.
¡Estaba encantado! ¡Le cayó fenomenal! Y eso es impagable a
efectos de mercadotecnia.»

En las cumbres europeas, en Iberoamérica o en Marrue-
cos, en los tiempos difíciles de Perejil o tras el 11-M, don Juan
Carlos ha demostrado desde siempre, dicen, una capacidad de
comunicación que ha sabido utilizar en todos los contextos,
ganándose el aprecio y el respeto internacional. Medió, por
ejemplo, entre Bill Clinton y José María Aznar aprovechando
su buena sintonía personal con el presidente de Estados Uni-
dos. Bastaron cinco horas navegando en su yate, el Fortuna,
para desatascar las malas relaciones. Por algo los diplomáticos
lo llaman El Facilitador.

«Todos los gobiernos han utilizado al Rey. Eso ha sido per-
manente. Pero muchas veces, cuando ha habido una interven-
ción del Monarca, los diplomáticos han preferido no hacerla
pública. Procuran por todos los medios que no se sepa», revela
una fuente de la Casa.

¿Sabrá Felipe cumplir el mismo papel de mediador entre
países? «Hombre, Felipe es un hombre más serio, más responsa-
ble, que estudia todo a fondo. Don Juan Carlos es más militar, le
gusta abordar los aspectos desde el punto de vista irónico. Es más
divertido en el trato con la gente. Pero no creo que vaya a haber
ningún problema en la sucesión. Felipe tiene un gran apoyo po-
pular, como el Rey, al que todo el mundo quiere», afirma Anson.

El 81 por ciento de los españoles considera que el Rey ha
sabido ganarse la simpatía de los ciudadanos, incluso de aque-
llos que no veían la monarquía con buenos ojos, según una
encuesta del CIS de 2008. La mayoría de ellos destaca el papel
del Monarca durante la Transición. «Se ha ganado el cargo.
Paró el golpe del 23-F, entre otras razones porque era el único
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que podía detenerlo. Eso le dotó de una legitimidad que para sí
hubieran querido la inmensa mayoría de sus predecesores, y
convirtió a la mayoría del país, ya que no abiertamente en mo-
nárquica, sí por lo menos en juancarlista», sostiene el escritor
Javier Cercas, autor de Anatomía de un instante. Su libro, sin
embargo, ha puesto en duda, por primera vez, el rol del jefe del
Estado durante la noche del 23-F.

El diputado de Izquierda Unida Gaspar Llamazares coin-
cide con Cercas y apunta lo que, para él, será otra de las claves
de la sucesión: «Muy bien, Juan Carlos ha hecho un servicio al
país, sobre todo en relación a la Transición.» ¿Y Felipe? «La he-
rencia no basta. Se necesita una suerte de reválida.»

«Trabajo, trabajo y trabajo», responden ante eso en La
Zarzuela. Sin embargo, durante los dos meses que seguimos a
los Príncipes de Asturias, los herederos trabajaron oficial y
visiblemente unos tres días a la semana. Ocho horas. «Existe
una intensa labor interna que no se ve: reuniones, leer los
dosieres que les preparamos para cada actividad. No paran»,
aseguran en la Casa. «Y yo me pregunto: a una persona cuya
única obligación es acudir a actos de este tipo y dar la mano,
¿podemos pagarle nueve millones de euros?», cuestiona Iñaki
Anasagasti, senador del PNV y autor del libro Una monar-
quía protegida por la censura. «¡Son sólo 87 céntimos por con-
tribuyente!», se defienden en palacio.

La economía de la Familia Real, cuya existencia se protege
con tanto celo, es uno de sus lados más vulnerables. Aunque el
Rey recibe del Estado una asignación anual de 8,9 millones de
euros, que distribuye libremente sin rendir cuentas, el presu-
puesto es mucho más amplio. El Ministerio de Administracio-
nes Públicas paga 6,2 millones de euros de los sueldos de los
funcionarios; de la seguridad se ocupan Defensa e Interior.
Asuntos Exteriores cubre los viajes oficiales y los no oficiales, y
Fomento los coches. Y aunque todos los ministerios han admi-
tido que cubren ciertos gastos, ninguno ha sido capaz de deta-
llar a esta revista el montante que dedica a La Zarzuela.

«El Rey informaría de cómo utiliza el dinero público,
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pero es algo que no le pide la Constitución. Si informase,
estaría violando la ley, de la cual es garante. Cuando los dipu-
tados se pongan de acuerdo y la modifiquen, su majestad
presentará sus informes encantado de la vida», responden en
palacio. No parece que eso vaya a pasar. «Nos sentimos satis-
fechos con el nivel de información que tenemos», afirma un
portavoz del Grupo Socialista, mayoritario en el Congreso.
El Grupo Popular no ha querido responder al respecto.

Por otra parte, a estas alturas, la opinión pública no sabe
exactamente qué bienes posee la Familia Real española. ¿Qué
pertenece a Patrimonio Nacional y qué al Rey? ¿Qué pueden
decir sobre sus intereses privados? ¿Sobre la empresa que creó
la infanta Elena? ¿Y de los negocios de Iñaki Urdangarin? ¿Y
de las propiedades privadas y las inversiones del Monarca
con Mario Conde, Javier de la Rosa o Manuel Prado y Colón
de Carvajal? «Todos los miembros de la Familia Real realizan
la declaración de la renta. Y eso es algo que no tienen por qué
hacer público. Esta casa no tiene empresas. Su única empresa
es España», zanja un portavoz.

¿La llegada de los nuevos Reyes, una generación diferen-
te, dará respuesta a estas y otras críticas sobre la opacidad, el
hermetismo y la poca transparencia de la monarquía? Opi-
niones que la Casa Real considera «tópicos sin sentido». Y a
los que la nueva pareja hace frente tratando de transmitir que
en la Corona no hay poder político ni económico. Que aque-
llo es otra historia. Que todo lo que hacen es por España. Sin
embargo, los comentarios siguen ahí, haciendo mella. Por
ejemplo, en la frialdad de sus relaciones con los medios.

«Si nos sentáramos a hablar con alguien, entonces todo
el mundo querría lo mismo. Y en esta Casa se está para tra-
bajar. Ni el Rey, ni la Reina, ni el Príncipe, ni la Princesa
tienen que revalidarse ante unos electores; por tanto, no tie-
nen necesidad de aparecer en los periódicos o las revistas. La
Zarzuela no es un palacio lleno de glamur, y esto es un traba-
jo muy duro. Eso es lo que debemos mostrar», repite macha-
cón una y otra vez el equipo de prensa. El cuarto poder, como
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le explicó en su día el Monarca a su hijo, es un medio pode-
roso que puede encumbrar o derribar a una persona o una
institución y destruir su fama o acrecentarla.

El silencio real parece fruto del panorama contradictorio
al que efectivamente se enfrenta la Casa Real. Por un lado
deben ser ecuánimes, como les piden muchos. «La monar-
quía debe ser un faro, un referente que no se mezcle en las
peleas cotidianas», dice el historiador José Antonio Escudero.
Por otro, el Gobierno reclama veladamente al Rey que utilice
sus grandes dotes diplomáticas para resolver determinados
asuntos de Estado. «Sí, se han solicitado gestiones, buenos
oficios, mediaciones a su majestad en algunos enfrentamien-
tos», confirma el ministro de Asuntos Exteriores, Miguel Án-
gel Moratinos, que prefiere no dar ningún ejemplo concreto.
La Casa del Rey guarda silencio. «Si lo contamos, anulamos
su eficacia. Ya nos gustaría poder explicar exactamente para
qué sirve la monarquía, qué hacen el Príncipe o el Rey. Ésa
sería nuestra mejor campaña de imagen, pero entonces desac-
tivaríamos su poder benefactor.»

¿Qué piden entonces? ¿Un acto de fe? «Una cosa es la
discreción y otra el secretismo, deben ser discretos en política
y más transparentes en lo que se refiere a los recursos públi-
cos asignados e intereses privados —advierte el diputado re-
publicano Gaspar Llamazares—, y cuando llegue el momen-
to de la sucesión, estos y otros temas, como el debate entre
monarquía o república o la preferencia del varón sobre la
mujer, tendrán que plantearse.»

El artículo 57 de la Constitución, aquel que discrimina a
las mujeres en la sucesión de la Corona, es una de las reformas
pendientes del Congreso. Un artículo que nunca se sometió a
debate. «Yo fui la única persona que propuso enmiendas
—desvela María Teresa Revilla, diputada por Valladolid de
UCD y la única mujer en la Comisión Constitucional—,
pero el día antes de reunirnos se me pidió encarecidamente
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que las retirara. El asunto era muy delicado y me vi obligada a
hacerlo. Sigo sin comprenderlo, habría sido muy importante
para las mujeres.» Sobre todo para Leonor, la hija mayor de los
Príncipes de Asturias, que sólo será Reina de pleno derecho si
en la línea sucesoria no aparece un varón.

«¡O dice: “No me apetece”!, como le pasaba a Felipe, que
siempre estaba “No me apetece, no me apetece”», clama Mi-
guel Ángel Aguilar. «Y ésa es su más inminente amenaza. El
día que decidan que esa vida no es la que quieren, en cuanto
suene ese clic, la monarquía se va al carajo. Si la realeza es fun-
cional seguirá rodando, pero si los titulares de la Casa consi-
deran que es una vida muy sacrificada, pues ciao! Hace falta
un plus de convencimiento. Y eso, en medio del exilio y la
austeridad, lo tenía don Juan y lo tiene don Juan Carlos, pero
en el ambiente moderno es algo muy, muy difícil de transmi-
tir. Se tienen que repetir mucho a sí mismos que están al ser-
vicio de España, porque si no...»

«Los Príncipes deben saber que estamos en la construc-
ción de una Europa en la que las monarquías cada vez van a
tener un papel menor», vaticina Anson. «Y que hay gente que
prefiere elegir con su voto al jefe del Estado. Un comporta-
miento mucho más democrático que el que un espermatozoi-
de tenga más suerte que otro. Es un ejemplo claro, ¿no? ¡A ver
si les dejan publicarlo!», desafía Anasagasti.
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